Aun así, los dueños de esta empresa faberense han impreso en su chapa algunas señas de identidad del acervo minero de esta localidad leonesa, que lucen junto a un cromo que no rivaliza con la luz del Bierzo, sino que simplemente la refina.
Marcial Díaz y su cuñado, José Bonifacio, fueron los impulsores de un capricho que asomó el morro a principios del nuevo milenio en una concentración del Jarama. Ambos le dieron allí una tarjeta de contacto a su dueño en aquel entonces, hasta que en 2007 sonó el teléfono con esa oferta que tanto ansiaban.
Si el acuerdo se cerró un miércoles, el viernes ya estaba el Peterbilt en las instalaciones de Carbones Josepín. Lo bueno, pronto.
Alerón, chimenea y sus 69 luces venían en perfecto estado, así que en el taller familiar se personalizaron los cuatro detalles aerografiados reseñados, además de incorporar una aleta trasera en acero inoxidable, por aquello de que en estas tierras la meteorología es adversa y frecuentes las salpicaduras.
Para este oso del asfalto, los meses de invierno suelen ser de recogimiento en su cómoda cueva de Carbones Josepín.
“Aquí se echa mucha sal a las carreteras –argumenta Marcial–, y eso es algo que machaca mucho los cromados. Pero en cuanto apunta la primavera nos encanta lucirlo en las concentraciones camioneras. Yo disfruto especialmente yendo con el Peterbilt al Toralín, estadio de la SD Ponferradina, para ver jugar a mi equipo de fútbol.
La gente se acerca al camión y se hace fotos sin parar. Por lo general, todos te aconsejan que no le pintemos llamaradas ni otros motivos chillones, porque perdería parte de su encanto”.
Entre los que le sugieren tal observación a buen seguro está su amigo, y ponferradino ilustre, Luis del Olmo. Este Peterbilt 379 encabezó durante muchos años el Rally Protagonistas, en el que este grande de la radio promovía una caravana de vehículos de época por diversos puntos de España, con final en Ponferrada, donde eran entregados los premios Micrófono de Oro.
“Durante años esa era mi semana larga de vacaciones. Por el Peterbilt han pasado famosos como Mario Casas, José Mercé, Isabel Pantoja, Imanol Arias y los Estopa. Disfrutábamos muchísimo– se emociona, mientras sorbe su último café del día, ritual que nunca perdona, en el bar La Unión –. Luis me lo recuerda cada vez que nos vemos”.
Cuando le es requerido el truck para ser adornado en la víspera de una boda, la mayor parte de los lacitos, cachivaches y floripondios previstos suelen quedarse en el cajón. Un morro con tamaña presencia solo precisa que brille el cromo y luzca el sol.
Unidades como esta se cuentan en España con los dedos de una mano. Del otro lado del Atlántico apenas llegan. “Son irrompibles –concluye Marcial–. El que tiene un Pete, raro es que lo venda”.
Este gigante solo pide un vistazo anual del agua, aceites, filtros y líquidos para el sistema de refrigeración. Por lo demás, llenado de combustible cada tanto, media vuelta a la llave y a cabalgar. La mariposa de los escapes suelta una bocanada de humo, negro mate, en sintonía con un rugido que retiembla el asfalto.
